Geef cassettes het eeuwige leven

Pfffwwwwwrrrrrrrt.

Daar stond ik, in het centrum van Den Haag. Midden op een kruispunt was mijn auto overleden.

Willem, mijn garage-mannetje, gaf me een autootje te leen. Een knalrode Peugeot 205, bouwjaar eind jaren tachtig. Ging niet harder dan 107 km/u.

Geen stuurbekrachtiging, geen hoofdsteun, geen airco. Een rijdende bolhoed waarin alles kraakte en piepte. De ventilator maakte meer lawaai dan de rest van de auto.

Maar deze auto had een grote verrassing voor mij in petto: de ingebouwde CASSETTE-SPELER.

Zodra ik kon, haalde ik al mijn cassettebandjes uit de mottenballen. Die lagen opgebaard in een Curver®-doos. Zo’n doos die steeds ongeopend was meeverhuisd.

Ik drapeerde mijn vergeelde geluidskapitaal over de bijrijdersstoel van de Peugeot 205. Een voor een draaide ik al mijn bandjes weer.

De hemel ging open. Ik hoorde een deel van mijn leven terug. It all came back.

cassettes bandjes cassettebandjes TDK Maxell BASF Fuji chrome

Bijzondere concerten. Repetities van eigen groepen die niet meer bestaan. Bootlegs. Oude studiebandjes. Mijn eerste demo’s. Optredens met bandleiders die inmiddels zijn overleden. Radio-specials die daarna nooit meer zouden terugkomen. Platen die niet meer te krijgen zijn. Zomerlijstjes, de beste saxsolo’s, liefdescollecties.

Kortom: voor elke stemming wat wilds. Playlists avant la lettre.

Wekenlang genoot ik intens van deze goudmijn. De soundtrack van mijn jeugd, studententijd, alles. Vaak bleef ik nog een uur in de auto zitten luisteren, terwijl ik allang was geparkeerd.

Tot ik genoeg gespaard had om de reparatie van mijn eigen auto te betalen. De geleende Peugeot 205 ging weer terug. Maar wat moest ik nu met die bandjes? Toch maar weer bewaren?

Ik besloot een onverbiddelijke selectie te maken. Met een ‘cassette naar mp3 converter zette ik de overgebleven negentig cassettes over naar digitaal.

Nu heeft mijn muzikale schat het eeuwige leven. Dankjewel Willem!

tom beek (c) hans reitzema

Tom Beek, saxofonist, webdesigner, fotograaf en tekstschrijver. Onregelmatig op Twitter en Instagram. Eindredacteur Jazz Bulletin.

0 gedachten over “Geef cassettes het eeuwige leven”

Plaats een reactie